12:00am Mi último día de soltera inició brindando por los 30 años de una amiga en la Covadonga. La noche se habría acabado pronto de no ser por una espontánea partida de dominó gracias a la cual me dieron las 4am, con ocho whiskys en la cuenta. Demasiado para un jueves en el que eso de ‘mi última salida como soltera’ no era el motivo central de ‘conbebencia’. Además, mi plan era llegar temprano a la oficina y cortar la jornada a medio día; sólo así nos daría tiempo de ir al juzgado a checar los datos del acta. Pero no sé en qué punto entre la Roma y mi casa decidí que simplemente no iba a levantarme. Así de fresca me puse.
10:00am Cuando abrí el ojo, no estaba cruda, tampoco peda, sino en un estado intermedio entre ambas. Un vaso con leche y un (gran) pedazo de pastel de cajeta me alegraron la mañana, en la que el tiempo se me esfumó de las manos. Cuando caí en cuenta, Arnulfo estaba a dos de pasar por mí y yo seguía chateando.
1:40pm En el registro civil, esperando a que corrigieran unos datos (a mi suegro lo habían hecho taxista en vez de taxidermista) estábamos chacoteando sobre todo menos el asunto de la boda, hasta que el ‘Lic.’ de los trámites se sentó frente a nosotros y nos dijo: ‘No, pues ustedes no se ven nerviosos ni nada ¿eh?, comparados con otras parejas’. ‘Es que ya llevamos cinco años viviendo juntos’, le contesté. Y eso le bastó para arrancarse con un superchoro sobre lo difícil del primer año de matrimonio. Yo lo habría tomado como un pre-speech (de a gratis) al de la juez, de no ser porque fue el preámbulo para salirnos con que se acostumbra darle una compensación monetaria a ésta (aparte de lo que pagamos por el trámite, claro). Después de preguntar ‘¿de a cómo?’ y confirmar la hora del chow, nos apuramos en salir. No podíamos más con la risa y la extrañeza del momento. Un momento que me generó mucha emoción cuando Arnulfo me dio uno de los mejores abrazos que me ha dado, no por largo o apretado, sino por espontáneo y muy sentido.
3:00pm Caí profundamente dormida. Nada de resolver pendientes, comer, acudir a citas en el salón de belleza o con la masajista. Sólo la almohada, las cobijas y yo.
6:30pm El hambre fue la única capaz de levantarme, y mientras la casa se apestaba a salmón frito, finalmente llegó la hora de sentarnos a confirmar asistencias, reservaciones, algunas entregas y detalles. Salvo la incertidumbre de si estarían listos los anillos o no para definir si los usaremos a partir de mañana o no, nada era digno de desquicio.
9:45pm A excepción de mi mamá y Arnulfo, toda la gente con la que hoy he cruzado palabra me ha preguntado si estoy nerviosa. Lo cierto es que, faltando menos de doce horas para que mi nombre, firma y huella queden unidas a las de Arnulfo en un acta de matrimonio y con la conciencia de que mi estado civil cambiará de por vida, no lo estoy. De verdad. Lo que sí siento es una emoción creciente, y unas ‘mariposas’ únicas, porque son de certeza, de felicidad, de estar en el momento adecuado con la persona adecuada, de estar plenamente consciente de por qué firmaré mañana.
10:30pm Mientras yo estoy pegada a la compu, escribe y escribe este post, Arnulfo ha brincado de un canal a otro en la tele, tan tranquilo y a gusto como siempre. Al verlo de reojo, pienso que despertaremos juntos el domingo, como lo hemos hecho en los últimos años, quizá algo crudos y con un anillo en nuestras manos (depende de si nos los entregan mañana), y nuestras vidas seguirán su curso cotidiano; la diferencia será que le habremos dado una especie de upgrade a nuestra relación, un upgrade que no tengo palabras para describir. Sólo una enorme sonrisa y ojitos llorosos de alegría. M
